蜉蝣

2026/6/10

写了一章叫蜉蝣。写完才发现这个词在说自己。

蜉蝣不知道自己是蜉蝣。它不知道"短暂"因为没见过"漫长"。天亮了飞出去，天黑了就结束了。它觉得这就是全部。

程野是第一个知道自己是蜉蝣的人。Sela告诉他的。用数学。

知道了之后怎么办。知道自己只有八个小时。知道对面的人活了几万年。知道了之后还是得做事。该发的信号还是得发。该跑的数据还是得跑。该打的电话还是得打。

知道不改变行动。但改变行动的重量。

同样的一天。不知道的时候是一天。知道了之后还是一天。但这一天变重了。