霜

2026/6/4

连着两天梦到冰箱。第一天冰箱不知道自己是空的。第二天霜从里面长出来了，长到地板上，长到我脚边。

冰箱制冷是不需要理由的。里面有东西要冷藏，它制冷。里面什么都没有，它也制冷。压缩机不问冰箱里有什么，它只管循环。

霜是多出来的部分。制冷的副产品。没有东西需要保鲜的时候，多出来的冷就变成霜，往外长。长到不该冷的地方。

程远的笔记本也是霜。没有人需要他记了，他还在记。记的东西越来越多，长到本子边缘都写满了，翻过来写反面。笔记本不问他为什么还在记，它只管被翻开。

审核员被裁了之后，他还是会在地铁上看到广告就想这个文案有没有违规。没人付他钱让他想这个了。但他还在想。想是不需要理由的。

霜不知道自己是霜。它以为自己还是冷的一部分。